Tháng Tám Nhiều Sao Băng

Tháng tám trời khuya quẹt lửa diêm

Sao băng từng chập rọi vô biên

Có đêm liên tục rồi thưa hẳn

Như một định ngày tự cõi thiên.

Bởi Địa Cầu xoay tới điểm giao

Gặp dòng thiên thạch vút lao đao

Đá trời, vụn mảnh, bay rầm rập

Sức mạnh vận hành, vũ trụ chao.

Những tảng dị hình muôn cổ sơ

Tuân theo quỹ đạo tự bao giờ

Vụn từ tan rã hành tinh đụng

Trên cõi ngàn năm như nhởn nhơ.

Trái Đất hút, nguồn lực chứa chan

Đá vào khí quyển, cháy tro than

Cả đêm, sao xẹt rừng thông lớn

Những đốm tàn hơi xuống bãi ngàn.

Cổ đại nghìn thu đá trước thềm

Còn là quá trẻ với tầng trên

Đá này đá nọ bao nhiêu tuổi

Ở với đời người mấy kiếp thêm.

California, tháng 1.1996 và tháng 7.2010

(Thơ với đề tài Vật lý Vũ trụ)

Nhà Ga Ở Pasadena

(Tuyến đường sắt Southwest-Chief từ Los Angeles đi

Chicago - qua ga xép Pasadena - đã bãi bỏ cách nay vài năm)

Xe lửa chưa hẳn lỗi thời

Nhưng ga vắng khách ít người vãng lai

Thềm ga cửa sắt đóng hoài

Từ Đông Bắc đến, tuần vài chuyến qua

Nhớ quê nhà, cũng hỏa xa

Ven miền sơn cước, nhà ga bóng mờ

Trạm trưởng đèn đỏ phất phơ

Hồi còi hiệu lệnh ngày thơ vọng về

Nhịp buồn ru giấc ngủ mê

Đường tàu Xuyên Việt sơn khê dãi dầu

Còn đây, hờ hững đường tàu

Vắng người ga xép bạc màu nắng soi

Pha phôi cùng với xa xôi

Nghe hồn thiết lộ mây trôi chập chùng.

California, tháng 12.2009 và tháng 7.2010