THAY ĐỔI CHỖ ĐỨNG

Mùa hè ấy

Lần đầu trên chiếc xe máy

Đổ xăng và tôi chạy khắp nơi

Trên mặt đất những con đường 8 mét

Qua lũy tre là gặp mặt trời

Chạy đến sông cái

Dòng sông đổ ra cửa bể

Ngã ba phủ đặc bèo

Quá lâu không tàu cuốc tàu hàng tấp nập

Chạy trên đồng ruộng

Đất mênh mông lúa thời Lang Liêu

Nhưng làng xóm tiêu điều

Thóc và bom đạn làm sao thịnh vượng

Chạy về phía biển

Biển đặc người ở trần đói khát

Biển đặc rác và hàng quán

Những người khổ bỏ tắm ao ra tắm vũng nước mặn

Cuối cùng tôi về phía giấc mơ

Ở đó núi xanh vời vợi

Bao năm tôi hình dung leo lên

Đến gần là hai đống rác

Về phố nhỏ nhà mình

Tôi còn lại ít gió ở tóc

Ít rì rào lúa đồng

Và một lồng ngực cánh mở cánh khép

HOÀN HẢO

những bông hướng dương lớn

những bông lay ơn rục đỏ

những chùm hoa giấy ngũ sắc

ngọn đèn hải đăng làm hoa tiêu

những người đàn ông cà vạt đẹp

mở cửa xe và bộ sưu tập lời có cánh

những người đẹp ân cần hỏi han

 tung hoa những chiếc cà vạt

những người đẹp toàn bích

 trên môi nụ cười thân thiện

thế giới quanh ta nghìn tuyệt

em đi mỏi chiếc đầu thông minh

chỉ mang về ngõ nhà mình ngốc nghếch

anh quanh chân trời

 không biết vì sao em hay khóc

em kể anh nghe về em ngốc nghếch

mòn mùa xuân ban công trà đợi anh

anh nói em nghe lời anh học được

anh vụng về nhưng anh yêu mãi em.

KHÔNG LỜI

9 phút tiếp theo

bõ già sẽ lên gác và kéo

hồi chuông phóng thích đêm

nghiêng theo thủy triều cạn

thanh âm mang tin loan

lệnh ân xá : bỏ xuống cây thập tự

trên chiếc giường có hơi người vợ

người gác chuông thiếp ngủ

kéo then ánh sáng cửa

chạm mật ngữ hây hây ngái ngủ

chuông và sợi dây gối lên xanh trời

nghiêng nhau dưới tấm chăn nắng lụa

lặn sâu đáy nhớ

niệm đêm trong nhau

nốt ấm cúng ngậm non mềm

khoảnh khắc không lời của va chạm