Vũ đã nói:

                             bài học cần học nhất trong cuộc đời này

                             là sự từ bỏ

Như đường bay chim én

Như cánh bướm mùa khô

Như dần thưa

Như dần chậm

Như im bặt

Một cái cây đứng chờ ngọn gió

Một cái cây đứng chờ ngọn lửa

Một cái cây chờ được reo lên

Một cái cây chờ được ngùn ngụt cháy

Một cái cây chờ được hiến mình

Một cái cây chờ được gục ngã

*

Sự im lặng đôi khi là bình yên

Đôi khi là dấu hiệu chết chóc

(Hay chết chóc và bình yên là một

Như Vũ ngày ra đi

Mặc kệ mọi ồn ã mặc kệ mọi tất bật

Vũ đang bận rộn với cái chết

Bận rộn với bình yên Vũ đã chọn

Bình yên Vũ sẽ đuổi theo

Mãi mãi)

Đôi khi nét mặt thản nhiên lời nói thản nhiên

Mà cắt cứa tím bầm trong da thịt

Những dị dạng không tìm lối thoát ra

Những dị dạng đau đớn tìm nhau

Vây bọc nhau

An ủi nhau

Chất chồng lên nhau

Làm nên một thế giới khác

Thế giới của những giấc mơ và những bông hoa độc

Ngang qua thế giới này chúng ta gặp Vũ

*

Sáng nay rừng không bướm trắng

Sáng nay rừng không gió động

Mưa trái mùa đã rơi suốt đêm qua

Suốt đêm mưa rơi trên những hoa dại mới nẩy mầm

Suốt đêm mưa rơi trên dự cảm những bồn chồn ly biệt

Có thể chúng ta phải tự trách mình

Có thể chúng ta phải tự thương mình

Có thể chúng ta phải cười như Vũ khi mọi người vuốt mắt

Có thể chúng ta phải ngoái nhìn những biến thiên của mọi kiếm tìm

Như thể nhìn một ban mai dịu nhẹ

Như thể nhìn một gương mặt bình yên sau giấc ngủ dài

16.1.2008