Tặng Nguyễn Hòa scl
Sống độc thân
trong căn phòng trọ tồi tàn
trò chuyện với con thằn lằn
chắc lưỡi trên vách.
Đánh vật với bầy chữ đủ trò
ngất ngư mệt lả.
Hôm nay tôi bày đặt làm bếp
tự thưởng cho mình món cá kèo kho tộ
cũng nước nắm, tiêu, hành…
lửa liu riu vừa độ chín
như bà cố, bà nội
từng làm dâu nấu nướng thuở nào. Làm thơ
vô cùng khả nghi
ôi nghiệp chướng
như những dấu hỏi, chấm than, nét gạch chéo
lộn nhào đầu trên trang giấy trắng
chết người.
