Đức Chúa Trời khiến A-đam ngủ mê. Khi người đang ngủ, Ngài lấy một chiếc xương sườn của người rồi lấp chỗ thịt đó lại. Từ xương sườn lấy nơi A-đam, Đức Chúa Trời dựng nên một người nữ và đem đến cho người.

A-đam nói: “Bây giờ đây là xương từ xương tôi. Thịt từ thịt tôi. Người này được gọi là người nữ. Vì từ người nam mà ra. Vì thế người nam sẽ rời cha mẹ để kết hợp với vợ và hai người trở thành một thân. A-đam và vợ, cả hai đều trần truồng nhưng không thấy xấu hổ”

(Kinh Thánh, NXB Tôn giáo, HN 2008, chương “Sáng thế”, tiểu mục “Hôn nhân đầu tiên”)

…

1

Vừa tốt nghiệp trường sĩ quan Thủ Đức ở tuổi 25 thì ngày 30.4.1975 ập tới. Sau ngày trình diện ít lâu, thiếu úy Nguyễn Tự Minh được đưa đến một trại cải tạo ở vùng rừng núi.

Thời ấy, cả nước đói khổ, các trại viên càng đói khổ hơn. Hằng ngày, họ phải xếp hàng rời khỏi trại để đi vào rừng lao động sản xuất. Với đám sĩ quan thư sinh thì mỗi ngày lao động là một ngày dài đằng đẵng như một cực hình…

Tối về, sau giờ sinh hoạt tập thể, vì quá mệt mỏi nên hầu như chẳng ai còn muốn nói năng gì, cứ nằm vật ra mà ngủ…

Một lần, tình cờ Minh nhận ra Thể - một ông thầy ở trường Thủ Đức, Minh bèn bước tới thi lễ:

-Con lạy ông thầy!

Thể nhìn quanh, xua tay, nói khẽ:

-Ở đây hổng có thầy bà gì nghen…

Hiểu ý, Minh thưa:

-Dạ, em lạy anh Hai!

2

Tối đó, khi Minh đang thiêm thiếp thì Thể đến, nhẹ nhàng nằm xuống bên cạnh, hỏi:

-Nản hông?

-Dạ, muốn chết quá anh Hai…

-Nam nhi dám làm dám chịu, nghĩ đến cái chết là hèn!

-Dạ, nhưng em út…

-Nghe đây, xưa có một ông già nghèo khổ sống độc thân, đêm ổng mơ thấy Bụt hiện ra, hỏi: “Ta cho con một điều ước, muốn gì cũng được, nhưng chỉ một điều duy nhất thôi nha”! Ông già đang đói nẫu, đã tính mơ một ổ bánh mì kẹp thịt, nhưng trời xui đất khiến chi mà ổng lại trả lời rằng: “Dạ, con mơ một… nụ cười…”! Bụt huơ huơ cây gậy bông, nói: “Tuyệt lắm! Vậy mới đáng mặt làm người chớ…”… Từ hôm sau trở đi, ổng luôn gặp được những nụ cười. Khi thì một đứa trẻ khoanh tay lễ phép, nhoẻn cười: “Dạ thưa ông, con không có chi cho ông, con chỉ có… nụ cười để tặng ông”! Chỉ vậy thôi nhưng ổng cũng cảm thấy ấm lòng. Khi lại là một bà già mỉm cười nhìn ổng, nói: “Tôi ngỡ mình đã cực quá trời, thấy ông lại còn cực hơn hà, vậy nên tôi thương ông quá, nhưng tôi cũng chẳng có gì cho ông ngoài… nụ cười”! Chỉ vậy thôi, nhưng ổng cũng cảm thấy cuộc đời thật đáng sống…

-Dạ thưa anh Hai, em út hiểu rồi…

3

Sáng hôm sau, khi đi qua cổng trại để vào rừng lao động, Minh bỗng bắt gặp nụ cười của một nữ quản giáo trẻ, xinh đẹp. Thoạt đầu, Minh không tin vào mắt mình và nghĩ biết đâu đó chỉ là một nụ cười vu vơ, hoặc là nụ cười dành cho ai đó, chớ đời nào lại tới lượt mình? Nhưng khi đã đi một đoạn xa, Minh ngoái đầu nhìn lại thì… Trời! Nụ cười ấy vẫn đang dõi theo Minh…

Từ hôm sau trở đi, Minh cố tình đi ở cuối hàng để được đón nhận nụ cười và một đôi mắt biết nói của người nữ quản giáo đó…

Nhờ đôi mắt và nụ cười ấy mà Minh xác quyết mình cần phải sống, nhất định phải sống! Và một khát vọng âm thầm bỗng bùng cháy trong tâm hồn khiến Minh luôn tự nhủ lòng: “Mình phải ráng sống xứng đáng với nụ cười và đôi mắt ấy”!

Giữa năm 1982, Minh được ra trại và được đi Mĩ. Tới trại Pulau Bidong ở Mã Lai, trong khi chờ chuyến bay để đi định cư ở Mỹ, Minh gởi thư báo tin bình yên cho má ở Vĩnh Long. Khoảng hai tuần sau, Minh vui mừng nhận được thư hồi âm của má và một bất ngờ lớn đến với Minh là ngoài thư của má còn có cả thư của chủ nhân “nụ cười” nữa! Thư má viết: “Minh con, má rất vui mừng nhận được tin con đã đến nơi bình yên. Má cho con biết là Hoài đang ở đây với má. Hoài đã kể cho má nghe hết mọi chuyện. Má rất hạnh phúc khi có được một người con dâu thiên thần như Hoài, má đã thay mặt con để tạ ơn trời phật rủ lòng thương…”.

Đọc xong thư của má, Minh run run mở thư của Hoài ra đọc: “Anh Minh, lần đầu coi hồ sơ biết anh là sinh viên văn khoa bị bắt lính, Hoài đã… thương rồi! Sau thấy anh thông minh, tài hoa…, làm bích báo hay như tiểu thuyết, bày trò văn nghệ hổng kém chi văn công thì Hoài càng… thương hơn! Âu cũng là cái duyên trời chi đó? Ba Hoài làm lớn, nhưng sau khi nghe Hoài kể rõ mọi chuyện, ổng cũng bằng lòng cho Hoài xin thôi việc để về Vĩnh Long chăm sóc má…”.

Minh như uống từng chữ, từng lời trong bức thư ngắn gọn của Hoài, rồi Minh áp bức thư vào ngực, nước mắt ràn rụa…

Cuối năm 1982, Minh được định cư ở Mĩ và đã có thẻ xanh. Minh liền làm hồ sơ bảo lãnh Hoài. Trong thời gian ở với má Minh ở Vĩnh Long, không biết Hoài đã hỏi thủ tục bảo lãnh ở đâu mà nàng đã làm được một giấy hôn thú với Minh, có đầy đủ chữ ký và khuôn dấu đỏ xác nhận của chính quyền địa phương. Minh đoán chắc việc nầy phải có tay ba nàng giúp? Ba nàng thật tuyệt vời!

Năm 1987 khi Minh được nhập quốc tịch Mỹ, Minh đã bổ túc hồ sơ bảo lãnh Hoài và Hoài đã nhanh chóng được phỏng vấn. Thời điểm này, những trường hợp gian dối chưa xảy ra nhiều, do đó việc chấp thuận cho chồng bảo lãnh vợ tương đối dễ dàng, nếu có đầy đủ giấy tờ hợp lệ.

Vào một ngày se se lạnh ở miền nam Cali, Minh và vài bạn bè thân quen đến đón Hoài ở phi trường Los Angeles.

Vừa thấy Hoài, Minh đã lao tới ôm nàng vào lòng, ghì chặt… và… vì quá xúc động, Minh chỉ thốt lên được một tiếng nghẹn ngào: “Em!”. Hoài cũng vậy, nàng bấu chặt những ngón tay vào vai Minh, run rẩy: “Anh!”…

Vâng, chỉ hai tiếng “Anh” và “Em”, nhưng cũng đủ làm nên một BẢN THÁNH CA BẤT HỦ mà ngay cả Đức Chúa Trời cũng chưa từng nghĩ tới…

TB, 11.5.2022