Từng miếng đêm bị nghiền nát

Vó ngựa tung bờm qua ngõ nhà em

Mùa yêu thương trôi tuột ra cửa biển

Cuộc tình phơi xác giữa đại dương   

Níu áo ngày xanh phi nước đại

Ta rơi vào vùng trũng nhạt nhòa

Soi gương núi mịt mù mây khói

Em xót xa nhóm lửa hoàng hôn

Thơ xám xịt gam màu phai úa

Đời ngắn dần con chữ buồn thiu

Ta gom mây đầu non - em la đà cuối dốc

Mình lạc nhau từ dạo thay máu đổi đời

Xé toạc blốc lịch chặn đường Bính Ngọ

Tiếng hí vang - tăng tốc gọi đời

Đây công viên - hàng cây già lẩm cẩm

Anh trở về theo dấu ngựa hồng phai …

(Saigon,07/02/2026)

"Bóng câu qua cửa" (hay "Bóng ngựa qua cửa sổ") là thành ngữ ví von thời gian trôi qua nhanh chóng, chớp nhoáng, thể hiện sự hữu hạn của đời người. "Câu" là con ngựa non, "bóng câu" là bóng ngựa non phi nhanh qua khe cửa, hình ảnh gợi sự vội vã, nhắc nhở trân trọng từng khoảnh khắc. 

 Xuất phát từ câu nói trong Nam Hoa Kinh của Trang Tử ("nhược bạch câu chi quá khích"), chỉ tốc độ nhanh đến mức chỉ kịp thấy bóng.

 Đời người chỉ trong thoáng chốc như bóng ngựa chạy vụt qua.

 Nhắc nhở con người không nên lãng phí thời gian, cần sống có ích.Thường dùng để cảm thán về tuổi già, cuộc sống vội vã hoặc khi nuối tiếc những gì đã qua.