GUSTAVE FLAUBERT - NGƯỜI LÀM TAN RÃ NHỮNG GIẤC MƠ

Làm tan rã tận cùng những giấc mơ
Những giấc mơ vừa khung hình của đời thường nhàm nhạt
Những giấc mơ được ngôn từ dẫn dụ
Ngôn từ văn chương ba – xu
Ngôn từ quảng cáo ba hoa
Ngôn từ chính trị huyên hoang một tấc đến trời
Ngôn từ khoa học giả hiệu
Ngôn từ dẫn dụ làm chết đuối giấc mơ hoa
Làm chết đuối ảo tưởng tình yêu trong hôn nhân trong ngoại tình trong dục tình tàn khốc
Làm chết đuối bao người trong mênh mang ảo tưởng mù lẫn…

Con người đáng thương
Đáng thương trong sự xuẩn ngốc
Đáng thương trong dục vọng mù lòa
Đáng thương như những con vật
Những con vật bấy yếu chết chìm
Những con vật hung hăng hãnh tiến
Những con - vật - người bấn loạn và đần ngốc
Mênh mông trên những làng quê
Mênh mông trong những thị thành
Mênh mông trái đất
Không còn chốn dung thân
Giấc mơ tan giấc mơ chết thảm
Giấc mơ đen giấc mơ điên rồ mang khuôn hình cái thường ngày nhàm chán
Một món quà nhàm chán
Một bó hoa nhàm chán
Một tấm huân chương nhàm chán
Một bài diễn văn nhàm chán
Một hội chợ nhàm chán
Một cái chết thảm khốc nhàm chán
Một mối tình si nhàm chán
Một cái chết một sự sống mới ra đời nhàm chán
Cõi nhân gian nhàm chán quá chừng
Tấm mạng nhện giăng mắc hãi hùng
Con người in hệt côn trùng nhí nhắt
Và chết
Chết như chưa bao giờ được sống làm người…

Gustave Flaubert đã tàn nhẫn đến tận cùng
Trong niềm yêu thương đau đớn
Con người
Con người
Sao hèn kém và bé mọn
Tuyệt tự và vô sinh./.

NHỚ XUÂN DIỆU LẦN DUY NHẤT NGHE ÔNG BÌNH THƠ

Năm ấy, ông đến trường tôi bình thơ…
Đã trên bốn – mươi – năm có lẻ
Bao nhiêu nước đã chảy dưới chân cầu
Mà ấn tượng không hề phai
Cứ luôn hiển hiện kể cả khi trí nhớ theo thời gian suy tàn
Lần đầu tiên tôi có dịp nhìn gần
Chàng hoàng tử của thi ca mới nhất trong những nhà thơ mới
Lời bình của Hoài Thanh như chữ khắc trên bia đá
Như chữ khắc trên bảng vàng
Như chữ khắc trên chuông vàng khánh bạc
Chàng hoàng tử thi ca như Chim Thiêng Đến Từ Núi Lạ
Ngứa cổ hót chơi
Hót xong rồi lại bay đi
Để cho nhân gian tiếc nuối ngàn đời…

Ô kìa ông xuất hiện
Bằng xương bằng thịt
Và bằng lời
Ô!
Có nhầm lẫn gì không?
Có nhầm lẫn gì không?
Hình như nhầm lẫn…
Không phải chàng hoàng tử bồng bềnh mái tóc
Không phải chàng hoàng tử đài trán thơ ngây
Không phải chàng hoàng tử đi giữa đường thơm
Không phải
Mùa thu dài dặm liễu đìu hiu không còn
Tóc thề buông không còn
Áo mơ phai không còn ai dám mặc
Thiếu nữ không còn tựa cửa nhìn xa…
Ô kìa một nhà thơ đã già nhưng cố làm ra trẻ
Ô kìa một người bình thơ giọng đay đả chao chát
Ô kìa một công chức hay gần như công chức
Ô kìa sao mà giống bước ra từ trang văn  A.Sekhov.
Bước ra...
Hình như là một Anh – Béo
Ô kìa !

Tôi nhớ như in buổi bình thơ hôm ấy
Ông khen hết lời
Những lá cờ đầu những lá cờ thứ hai thứ ba thứ tư thứ năm và thứ sáu
Rồi ông bình Truyện Kiều và không quên mắng nhiếc Trương Tửu
Rồi ông bình thơ Hồ Xuân Hương và cũng không quên mắng nhiếc những ai ai
Rồi ông bình ca dao tục ngữ
Rồi ông bình thơ của những ôp ep xki…xa vời vợi
Cứ thế
Miên man
Miên man
Và có vẻ dông dài…
Buổi bình thơ theo tôi suốt đời
Đánh dấu ngày Ông Hoàng Thi Ca không còn nữa trên đời
Ôi cái ngày định mệnh
Giá như hôm ấy tình cờ tôi bị ốm
Ốm thật nặng….
Bây giờ
Trách Giời hay biết trách Ai?

JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH SCHILLER 
(Đồng nghiệp nhờ viết vài dòng về tác giả ÂM MƯU VÀ ÁI TÌNH)
--------
Trong thế kỉ đê mạt này
Hoặc chết rục nơi ngục tù
Hoặc cúi đầu làm tôi đòi cho cường quyền
Và chén đẫy
Và hóa thành những con bò ngu xuẩn
Và hóa thành đám ròi bọ nhơ bẩn chui rúc hầm phân
Và hóa thành
Và hóa thành
Và hóa thành…
Ôi Tổ Quốc! Nhục nhã thay Tổ Quốc!
Người được trao cho lũ bạo chúa
Người được trao cho đám cầm quyền
Những đám mặt người dạ thú
Những đám con hoang được sinh ra từ những cơn cuồng dâm bệnh hoạn trong những đêm đen kịt và giông bão và sấm sét kinh hoàng
Những đám con buôn
Buôn ghế ngồi và buôn xương máu
Buôn vàng bạc châu báu và buôn trinh tiết thiếu nữ
Buôn sức vóc nam nhi ném vào những cuộc chiến tranh đoạt lợi tranh quyền…
Ôi Tổ Quốc!
Người như bệnh nhân thiếu máu
Người như bệnh nhân ôm ngực rũ rượi ho
Người như bệnh nhân héo rũ đang chờ phút lâm chung sầu thảm
Người như con điếm già tàn kiệt
Ôi Tổ Quốc!
Người như ngục thất khổng lồ
Ở nơi đó
Thần Công lí bắt tay cùng Bạo chúa
Ở nơi đó
Thần Công lí làm ngơ và bạo quyền xỏ mũi
Ở nơi đó
Chúa Trời cũng phè phỡn rượu chè
Ở nơi đó người dân vô quyền
Người dân chỉ có quyền Đói nghèo, Đui mù như những con vật hiến sinh
Ở nơi đó Tự do trở thành Bóng ma khiến tất cả đều hoảng hốt
Ở nơi đó nỗi khổ đau lớn nhất
Những người Tiên phong bị chính đồng bào mình ăn thịt
Trong cơn cuồng hoan đui mù…

Friedrich Schliler!
Tên của ông vang lên giữa kỉ nguyên đen tối
Tổ Quốc của ông giống hệt đầm lầy
Bạo chúa toàn quyền thần dân tăm tối
Triều đình như ổ điếm ô nhục khôn cùng
Quan lại như bầy cướp
Trí thức lặng câm làm ngơ ngoảnh mặt
Thế kỉ bạo tàn gần như một mình ông Mở miệng!
Ngôn từ máu đổ lệ rơi
Ngôn từ khai sáng cho óc não con người
Giữa Thế kỉ bạo tàn
Khát vọng Tự do lên tiếng!