Đập vào

đêm ngược tóc

tàn theo lau trắng bạc theo

phất phơ một chiều tàn qua yang hanh*

đập vào bất hoại của lửa

màu vàng bốc lên chiều u ám

hừng hực em

biệt người

Đập vào bờ khe viên sỏi cô độc

đêm hất ta

reo xuống tựa mưa

như hội chứng

ngấm vào lạnh buốt

những dấu chấm hết liên tục

những lân tinh lá mục

hằng hà mắt thú đêm ở lại

giọng gào thê thảm

tru người

Lan từ em

miền cỏ khô vàng dần trong mắt chết

co như loài hoẵng lạc đêm

những hoa sao hình cạnh khế

lạc vào

lan từ em từ em

bầy rễ trườn đi ngoài không gian

bỏ đời cây cô độc

nỗi buồn kinh kệ

lạc miền

Đập vào những tai hoạ không định

ngấm vào ta đêm bất trắc

ngấm vào như rượu cần ché da vàng

ủ bao nhiêu là cơn say chiều mẹ đợi

bao nhiêu là tháng năm mẹ đợi

chạy tìm ta loài thú người

chạy tìm ta dằng dặc ngày

dấu linh miêu đêm qua bỏ lại

như tia chớp

đập vào núi

tỉnh rồi say

còn được bao lần tỉnh rồi say

Chạy

trên những rủi ro của mưa

trôi dưới em sông cạn

mùa nào cũng đá

mùa mắc cạn

chạy trên rủi ro của lá

rạch biểu đồ ngoằn ngoèo

những đứt gãy nối liền ngoạn mục

nhẫn nại

như đường bò loài sên

chạy trên đêm

chạy trên đêm

9/3/2010

 *Thôn Yang Hanh thuộc xã Cư Đrăm, huyện Krông Bông, tỉnh ĐăkLăk