trên chiếc đĩa men lam đỏm dáng
những con dế của tuổi thơ tôi
ngay đơ
giòn rụm
vẻ hả hê của lũ ruồi
đang trượt pa-tanh trên cặp môi bóng nhẫy
những bờ ao ẩm ướt là tất cả ký ức tôi
người con gái ngồi khép đùi như bụi gai mắc cở
thời buổi này đến cả quá khứ cũng đóng chai
mời em nỗi buồn bật nắp
hy vọng tôi bẹp dúm như con dán dưới đế giày
tìm đâu một vé đi tuổi thơ
trong phòng vệ sinh lúc ba giờ sáng.
