Đêm Xuân Sách

li rượu nồng chảy qua

đêm lạnh

con thuyền neo hai bờ sông mắt

những câu thơ phía bên kia tường

vọng tới mái ngói đã ngủ

phố hệt người đàn bà

im lìm giữa cát và sóng

câu thơ cơn gió chướng

phập phồng vạt áo tơ

một đời đi và đến

xòe bàn tay ngây ngô

ngày tháng cứ khép hờ

cứ khép hờ quên nhớ

rồi nắng rồi mưa xoay tít tận bây giờ

2006

Chân dung

hiện ra trên trang giấy những gương mặt

ông đã vẽ trang Trọng và

mực thước

chằng chịt đường gân thớ thịt căng phồng

lửa đèn tắt sáng nụ cười trên môi

thời sủng ái

cái thời

trên gương mặt ấy

chân lý đường cong

cái nhíu mày

đủ cho người ta đi thụt lùi ra cửa

một thời đọc trên gương mặt trang giấy

chữ nghĩa

và những quãng ngắt

làm tắt hơi thở vừa nảy mầm

những vòng tròn cấm kị

vành khăn trắng

trong nghĩa địa ngôn từ

trên trang giấy gương mặt ông vẽ

máu thấm bao cánh hoa

không còn hương sắc

những cánh hoa

bốc cháy

nơi miền đất chết

gương mặt của cõi người

ông

để tang từng số phận

2009